社會救濟領取者:斯圖加特的烏韋‧邁爾(Uwe Mayer)
2010年6月11日烏韋‧邁爾每天胳膊下都夾著一摞斯圖加特的無家可歸者自己開辦的名為《Trott-war》的報紙(該名稱借助發音類似的法語詞Trottoir,意即「人行道」),上公車。坐幾站路,就到了他要賣報的巴德坎斯塔特區。該區的商店集中在集市街。到了開門時間,邁爾就穿上大褂,端起報紙,開始他每天重複幾百次的叫賣:
「賣《Trott-war》嘍,無家可歸者的報紙。」
每份報紙,烏韋‧邁爾花85歐分買進,再以雙倍的價格賣出。運氣好的話,還可以得到一些小費和捐錢。臨到傍晚,邁爾才停賣,然後數錢。
「我只買生活必需品。其它嘛,就是奢侈了,」邁爾說。要是哪天收入不錯,邁爾不會把那錢存到銀行,而是允許自己有兩樣奢侈,一是兩個手機,二是接通寬頻上網。「我老是看,要是有多餘的錢,就給自己這點享受。」
烏韋‧邁爾其實還負著近一千歐元的債。很多人可能會認為,在這種情況下,邁爾其實不該這麼花錢的,但邁爾卻很樂觀,沒被債務嚇倒。他目前最關心的是兩件事:一是找份新工作,二是找套新住房。
通過賣報,烏韋‧邁爾每個月大約可以賺100歐元,此外他每月還領取356歐元的社會救濟。他在無家可歸者宿舍住的那間帶家具的小房間,其租金也是由社會福利局承擔的。烏韋‧邁爾想從那裡搬出來。那間房間只有11平米,擠得很。邁爾說:「我希望能有大一點兒的住房,30到45平米大小。我還希望能有一份每小時薪水在7.5到8歐元的工作,最好是在倉庫工作。」
邁爾心裡也清楚,在經濟不景氣的年代,找工作並非易事,但他好像並不那麼灰心洩氣。
「我經歷過多少次起起伏伏了,都走投無路、徹底完蛋了,然後又站了起來,」邁爾說。十五年前,他就開始賣無家可歸者辦的報紙了,中間多次間斷。這位看上去好像充滿樂觀的夢幻者,其實曾經跌得很慘:他曾游蕩在慕尼黑、漢堡以及其它歐洲城市的街頭無家可歸,後來還因偷汽車、吸毒、反抗國家權力蹲過三年半監獄,最後那條是因為他把40釐米長的刀架在一名警察的脖子上以示威脅。「十年前,我脾氣暴得不得了。」邁爾說。「看誰不順眼,上去就是一拳。但這樣做,你早晚會覺得沒意思的,會變得安靜下來的。」
邁爾曾依賴酒精,那是因為覺得生活艱難,他才開始酒精成癮的。今天他已擺脫了對酒精的依賴,甚至夢想能有一位女朋友。他在網上結識了一位女性,希望不久就能在現實生活中見見這位意中人。
「我們只在網上認識,可她確實很棒,」邁爾說。迄今他只通過簡訊和網路,和這位女性接觸。雖然他倆在網上平台Facebook已經正式訂了婚,但出於謹慎,邁爾還沒有告知對方他的真實生活情況。「看看吧,看她到過這兒以後,情況會怎麼發展。」
要是這份網上關係告吹,邁爾就會把他的注意力再轉向足球。邁爾是多特蒙德足球俱樂部的球迷,自己也喜歡踢球。在無家可歸者報社舉辦的一次足球賽事上,邁爾曾一場踢進三個球,令他心中隨即生出當足球教練的願望。
健康的幻想,還是不著邊際的白日做夢?「很多人沒有任何志向,他們已經徹底放棄了自己,可我不這樣。我想再過上正常生活,想重新進入社會,成為普通一員。」
祝福烏韋‧邁爾,當這個或那個幻想破滅,而有些幻想恐怕是定將破滅的時候,他能夠經得住打擊。
作者:Sean Sinico
責編:Birgit Görtz