長平觀察: 昏招連連步步錯,越是「勤政」越亡國
2023年10月20日(德國之聲中文網)1944年,郭沫若寫了一篇《甲申三百年祭》,開篇就講了明末崇禎皇帝的故事,然後論述李自成建政之後驕奢淫逸,很快「亡國」。毛澤東要求中共高級幹部學習。今天,被認為崇拜毛澤東的習近平領導下的中共,崇禎的故事卻不讓講了。最近,上海文匯出版社出版的新書《崇禎:勤政的亡國君》被要求全面下架。
據網友查證,這本書其實是2016年出版的《崇禎往事:明帝國最後的圖景》(故宮出版社)的更名重印。儘管上海文匯出版社稱下架原因為「印刷問題」,但是更為可信的解釋是遭遇了新時代的「文字獄」——隨著輿論中「今上」與明朝這位「亡國之君」的關聯越來越多,這一話題也就越來越敏感,尤其是新版書名以及封面推廣語讓人浮想聯翩:「勤政的亡國君:昏招連連步步錯,越是『勤政』越亡國」,「看懂崇禎皇帝如何一步步把自己逼上絕路」。
「亡國之君」亡掉的到底是什麼?
該書作者為已故明史專家陳梧桐。據報導,他的另外一本著作、河南文藝出版社今年8月出版的《崇禎傳》也受到牽連,被迫下架。
至少從2015年開始,就有評論文章指「毛似洪武,習如崇禎」,並有網民總結習近平的內政外交模式是「崇禎模式」。據悉,近年來已有多篇談論崇禎的文章遭到審查刪除,進入「404檔案館」。
作為一個投機文人,郭沫若的歷史考證不夠嚴謹,但是他對崇禎皇帝的看法和陳梧桐先生大體一致:雖然他勤於政事,厲行反腐,但是獨斷專橫,治國無能,昏招頻出,最終葬送了大明江山,砍殺多名家人之後,自縊於皇宮後面的煤山(今北京景山)。
陳梧桐的書是為大眾所寫的學術著作,既沒有做「國師」的投機之心,也沒有政治進諫或者異議譏諷之意。但是,他筆下的崇禎皇帝,懷抱中興之夢卻無所作為,打壓黨爭卻按下葫蘆起了瓢,喜歡「親自部署親自指揮」卻又能力不足,無論如何很容易讓人產生現實的聯想。
現實聯想者大體分為兩類:一類更看重「歪脖樹上吊」的結局,帶有憤怒的詛咒性質。同樣的情緒還見於「素女願一生吃素」而「祈翠」等網路迷因。另一類則著重於歷史鏡鑑,期望當權者吸取血的教訓,不要重蹈覆轍。
習近平似乎頗有一些「亡黨亡國」的憂慮。據稱他很看重所謂「蘇聯解體的教訓」,曾在內部講話中說:「為什麼我們要毫不動搖地堅持黨對軍隊的領導?就是從蘇聯解體汲取的教訓。」還痛心疾首地說:「最後戈爾巴喬夫輕輕一句話,宣佈蘇聯共產黨解散,偌大一個黨就沒了」,「最後,竟無一人是男兒,沒什麼人出來抗爭。」
其實「亡黨」和「亡國」是兩回事。崇禎作為「亡國之君」,亡掉的也只是一個家族世襲政權而已。如果國家是指土地和人民的話,在這個意義上並不存在「亡國」之說。取而代之的清朝不也被認為是中國嗎?而且還出現了令民族主義者驕傲的「康乾盛世」。
現代國家都經歷過政權的更替和消亡,而且還一直在重複這個經歷(比如每四年一次的大選),並沒有什麼「亡國之恨」。對民眾來說,歷史上的「亡國之恨」,除了「忠君愛國」的洗腦教育之外,還來自戰亂帶來的生靈塗炭。因此,人們盼望能夠長治久安的「好皇帝」。
歷史的縱向比較與現實的橫向比較
然而,「好皇帝」的時代已經永遠地過去了。按照現代人權標準,所謂漢唐盛世也充滿了奴役和剝削。我們不必苛求於古人,但是更不必用古人的「低人權標準」來苛求現代人。
我之所以提到郭沫若的文章,是想說毛澤東是一個熟讀歷史的人,中共官方宣傳說他把《資治通鑑》讀了十七遍。結果又如何呢?他成為了一個「好皇帝」嗎?他當然沒有白讀,因為他學到了各種權謀伎倆和冷酷無情。隨便一說,崇禎皇帝也飽讀詩書,他從中學到的大概也是這樣的東西。
雖然沒有跡象表明習近平也對古代歷史有興趣,但是他對中共黨史和蘇聯歷史的學習和總結,已經可以讓我們發出疑問:用崇禎皇帝的故事提醒他有用嗎?如果有用,會是什麼樣的作用?
歷史的縱向比較遠遠不如現實的橫向比較重要。陳梧桐先生在他的《崇禎往事:明帝國最後的圖景》一書中,已經進行了這樣的比較,得出了非常有價值的結論。他說:「晚明多元化的社會發展趨勢,無疑是時代的進步。但是明朝最高統治階層眼界狹窄,消息閉塞,沒有看到15世紀末16世紀初世界地理大發現以後,西方殖民主義不斷向世界各地擴張勢力,世界各大洲已逐漸連為一體,世界市場的雛形已初具規模,全球化趨勢已初露端倪」,「未能抓住這個機遇,對政策進行必要的調整,大力推動社會的轉型,使中國盡快走向世界,快速向前發展」。
在我看來,假如明朝統治者抓住了這樣的機遇,讓中國走上現代化發展之路,那麼就跟西方民主國家的經歷一樣,世襲專制王朝那樣的「國」也是必然要亡掉的。
作者長平是中國資深媒體人、時事評論作家,六四記憶 ‧ 人權博物館總策展人,現居德國。
德國之聲致力於為您提供客觀中立的新聞報導,以及展現多種角度的評論分析。文中評論及分析僅代表作者或專家個人立場。
© 2023 年德國之聲版權聲明:本文所有內容受到著作權法保護,如無德國之聲特別授權,不得擅自使用。任何不當行為都將導致追償,並受到刑事追究。