「領館人員,趕快下樓做核酸了!」
2022年12月3日(德國之聲中文網)11月30日,氣溫介乎5至8攝氏度之間,晚上七點的法蘭克福早已夜幕低垂。幾個年輕人站在Stresemannallee和Kennedyallee的十字路口用手機查看地圖。
「應該在那邊吧,」其中一個說道,「在領事館對面」。一個男生提著袋子,裡面裝著蠟燭和鮮花;還有一瓶可樂,是給自己路上喝的。「如果喊疆獨這類的口號,我可不會跟著喊,」他說。
「頭七」
當天是「11‧24」烏魯木齊火災事故後的第七天,即「頭七」。有人發起了一場燭光悼念活動。組織者Y儘管以前就對維吾爾人的遭遇抱有同情,但這次感到有必要站出來發聲,不是由於狹隘的民族、地區情感,而是被上海烏魯木齊中路的悼念活動心理破防,被上海年輕人們的行為感動了。
上海和新疆有種說不清、道不明的情感。文革時,很多上海的知青到新疆支邊,在那生育,在那變老。這次烏魯木齊大火,上海人首先站出來幫新疆人說話,清華北大的學生也都站起來了。看到上海舉白紙抗議運動影片的那一刻,Y就決定自己也要做點什麼。「連國內的人都站起來了,我還怕什麼?這次沒有什麼可忌諱的了。」第二天,Y將一些標語寫在防護服上,掛到了自己經營的餐廳前。由於是第一次組織活動,Y花了一天時間上網搜索相關訊息,並按要求在活動開始48小時之前提交材料登記。
Y相信,「過了這七天,靈魂就不會再牽掛這個俗世了」,所以她希望在「頭七」這天悼念火災中的遇難者,地點設在中國駐法蘭克福總領事館前:「……就是想讓他們好好看看。死了這麼多人,他們卻無動於衷!」
11月28日星期一,Y將一張製作簡單的漢德雙語海報隨手發到朋友圈和微信群:「有時間的朋友就一起來吧。」到場的人數,她心裡估摸著可能也就會來自己小圈子的四五個人。
「記得叫領事館的人出來做核酸」
在現場,Y將寫了字的大白防護服和照片、紙板放在後面的籬笆上,有關於疫情封控的,有關於維吾爾人的,還有關於言論審查和「六四」的。蠟燭在地上逐漸擺成「11‧24」、「Urumqi(即烏魯木齊)」等字樣,幾個「烏魯木齊中路」路牌被貼到路邊的電燈柱上。後面陸陸續續來了其他人,帶著蠟燭、鮮花和自制的海報,都默默地幫忙佈置現場,或拿著A4白紙靜靜站著。
竹籬笆上掛著最顯眼的一個路牌橫幅,是B設計並加急印刷帶過來的。她是一名設計師,在網傳路牌模板的基礎上添加了「Wulumuqi Middle Road」和「A4 Revolution」等英文字樣。「烏魯木齊我直接寫成漢語拼音了,來了才看到原來是這樣拼的」,她笑道。
不久前,曼徹斯特發生中國外交官毆打示威者的事件,大家心裡多少有點發怵。對面領事館大樓一片黑暗,但還有兩三扇窗戶亮著白光燈管。有人說道:「他們不會是在監控我們吧?」旁邊幾個人笑了起來,其中一個男生手裡拿著一個牌子,一面寫著:「領館人員,趕快下樓做核酸了!」另一面寫著:「Stresemannallee 19-23劃定為高風險地區!」街名是中國駐法蘭克福總領事館地址。靈感出自這兩天網傳的芝加哥抗議者對總領事館喊出的口號。「做這個牌子的材料都很容易買到,半小時就做好了,」他說,「我們就是要有點幽默感才好。」
這一笑,彼此之間的拘謹頓時緩和不少。言談間,大家發現原來有幾個是從其他城市過來的。「我們組個群吧,回去搭便車也方便些?」有人提議。大家掏出手機,查看電報APP:「哪個是你?「」怎麼建群?「」怎麼加人?「」QR code可以用微信掃嗎?「」別用微信啊!」就這樣怯生生地,參與者們探索著他們人生第一次或第二次的街頭實踐,起源都是為了聲援國內舉白紙的大學生。
此時無聲勝有聲
作為組織者,Y沒有設定什麼程序,不想喊口號或者做些什麼激進的事,登記時只報備了蠟燭、鮮花和白紙:「讓大家以自己的方式來悼念,自然而然地發生就好。一場大火死了四十多個人,想送他們一程,只是這樣。」現場準備的白紙是為了和國內保持統一:「想說什麼話,此時無聲勝有聲吧。」她笑道。
活動現場到了四十多人,Y自己也感到有點訝異:「沒想到今天有這麼多人來」。她的海報被貼到了法蘭克福以南近30公里的達姆施塔特城的大學宣傳柱子上,現場還來了德國本地媒體記者,她也不太瞭解是怎麼回事。
「現在的年輕人真了不起。我們年輕的時候還沒有這個勇氣,我覺得現在的年輕人很棒!」Y在活動結束後相當感慨。
對於未來的活動,Y還沒有很具體的計劃,但可能會長期堅持下去。掛在餐館前的標語防護服被偷走了兩件,她就再寫上新的標語重新掛出去,繼續佈置照片和蠟燭,為二七、三七做準備,或許一直做滿七期。「國內斷網越來越嚴重,很多消息國內的人都看不了。可咱們不能倒退到北韓,對吧?百姓越聽話就越可憐,民主自由和新聞自由很重要。」
為保護受訪者安全,文中人名均以字母表示。
© 2022年德國之聲版權聲明:本文所有內容受到著作權法保護,如無德國之聲特別授權,不得擅自使用。任何不當行為都將導致追償,並受到刑事追究。