北川山坡上的一个墓地区。这里到处弥漫着焚香的气味，一支支蜡烛的微光在夏日的和风中摇晃不定。张道翠站在山崖边伸开双臂向山谷中大声呼唤着。"女儿啊，过几天你就8岁了。妈妈想你呀!"

她的呼声在山谷中不断回响着。但是这位母亲的呼唤得不到任何回答。她女儿王玉清就掩埋在山谷下面北川市的废墟当中。今年的5月12日是她女儿的忌日。"我真的太舍不下她。她太乖了。我太想念她了，我女儿对我太好了。"

地震发生一年来，北川地震的幸存者先后三次被允许前往北川市的山上凭吊死难者。这三次分别是春节，清明和地震周年日这一天。通常情况下都有警察和军队封锁着路口。张道翠过几天就要回她母亲那里去了。她母亲住在距离北川很远的地方。"我母亲的房子在山上。打摩的还要好几个小时。再过几天我就回家了。我心里只是牵挂我的女儿。我恨不得每天都来这里看我女儿。"

一条漫长的土路从山上的检查哨通往到河边已经成了废墟的北川市。到处可以看到临时摆放的灵牌。不少人在烧纸钱。为了保证安全，人民解放军战士守卫着那一大片废墟，不允许任何人向上攀登。"老城区有个学校至三年级，新城区四至五年级。就在宾馆后边。"

说话的是退休教师庄泳风。一年前的地震使她失去了自己的丈夫。"钱没有了没什么，家里东西没有了也没什么。最伤心的是失去亲人。人到中年现在一无所有了。房子没有了，亲人也没有了。什么都没有了。"

废墟中已有一片街道被重新铺上了沥青。高音喇叭中播放着音乐。为了周二举行的悼念仪式，人民解放军的一支部队正在演练。庄泳风对这些仪式的准备活动已经提不起任何兴趣了，她也不想再听什么建立一个更为美好的未来，什么发扬灾区人民的英雄气概等等宣传口号。

就在距离北川15公里远的地方，北川新城正在建设当中。标语牌上写的口号是新北川，新梦想。然而在这块地方现在还看不到一栋房屋。据说建成这个新的移民区总共需要三年时间。而相比之下，四川其它地区灾民的安置工作进展得要快一些。在青城山这个每年吸引大批游客的地方，首批移民点已经落成。为了尽快恢复基础设施，这里聚集了大量挖掘机，混凝土搅拌机和大批的建筑工人。

在被严重摧毁的都江堰市已经造起了61000所房屋。3000个家庭将搬进新居。国家建筑公司的唐天学说："开建的时间是08年9月。截至到现在，我们这里的小高层部分已经基本封顶了。竣工时间在09年12月以内。多层部分要全部竣工。明年512之前房子要全部交付使用。"

据介绍，在居民住宅大楼附近还将建立一所11层高的医院。目前这座大楼已经建成了8层。卫生部门的魏风说:"医疗中心建成以后，床位的设置大概为600张。它的辐射范围不仅在都江堰，而且对周边县市也有一定的辐射。我们希望将我们都江堰市的医疗中心建成我们成都片区，乃至我们西南地区一流的县市一级的医疗机构。"

根据官方公布的数字，受灾的农业地区重建工作也取得了巨大成绩。四分之三的新房已经建成。然而可以看到，不少灾民现在仍然生活在临时住房里。这样的临时住房每个家庭只能得到30平米。

在绵阳市郊区的永兴移民点居住着1万多居民。这里几乎听不到人们对居住环境太拥挤的抱怨声。B1-10号临时住房前坐着正在吃辣面48岁的妇女李子修。她说:"热天很恼火。夏天就像是在蒸笼里。"

这位妇女和他的丈夫地震前刚刚搬进的一所新居。不幸的是他们的新居在地震中彻底倒塌了。夫妇俩现在除了欠下银行的大笔借贷而外别无它物。在永兴几乎每个家庭都失去了亲人或朋友。一些人尝试着按照党和政府的号召向前看。"没有什么好抱怨的。我相信今后的北川会比以前更好。政府已经答应我们，肯定会给我们房子住"。

在老北川祭奠的人们燃放了烟花。按照中国习俗，这是为了给死者以安慰，带去一些乐趣。不少人似乎觉得重建工作太快了。他们说，重建虽然好，但是他们无法也不想忘掉过去。张道翠久久地站在山崖上凝视着片片废墟。她为自己死去的女儿带来了一把绢花。"我永远放不下我的女儿，我不可能向前看，我的心好像永远走不出去了。我失去的东西永远得不到了。 如果我的女儿还活着我会比什么都开心。"

作者：Ruth Kirchner / 韩明芳

责编：乐然