(德国之声中文网)在纪念北京天安门事件35周年的日子里,当代历史学家何晓清(Rowena He)受邀穿梭于美国、英国和加拿大之间,在一系列讲座上做演讲,为那些不能发言的人发声。
1989年发生的镇压事件,在中国大陆仍然是一个禁忌话题。时至今日,究竟有多少人在街头丧生仍是一个未知数,有人猜测数百人甚至上千。
曾经是自由灯塔的香港,30多年来,年年不忘为悼念死难者而举行大规模的六四守夜活动,但这在今天已不可能。2019年,香港举行大规模反政府抗议活动后,次年实施了《香港国安法》,之后当地为《基本法》23条立法,持不同政见人士失去了所有的活动空间,"煽颠罪"成为用来惩罚他们的重要法律依据。
2019年,何晓清应聘从美国来到香港中文大学担任历史副教授。2023年,港府拒绝延长何晓清的签证,她本人亦被中大立即解雇。
纪念六四35年的日子里,何晓清的日程安排得很满,她认为这是她的职责所在。据了解,何晓清曾在1989年参与过中国广州市的抗议活动。她对美联社说,"我们不能继续在香港点燃蜡烛了。因此,我们要在全球各地点亮它。"
香港行为艺术家街头手画"八九六四"被捕
对中国大陆人很难抹去的记忆
为保留对天安门镇压的记忆,海外的纪念活动变得越来越重要。在过去几年中,美国、英国、加拿大、澳大利亚和台湾等地出现了越来越多有关这一主题的演讲会、集会、展览和表演。但是,对六四的记忆很难从所有思想开放的中国人的脑海中抹去。
据何晓清回忆,当年17岁的她也同其他抗议者一道走上街头,那是出于对祖国的挚爱。镇压发生时,她整晚守在电视机前无法入睡。后来回到学校,她被要求重复官方的定性说法,即政府成功平息了一场暴乱。只有这样,她才能通过考试。
何晓清对美联社说,"我从未杀过任何人。但这些年来,作为幸存者,负罪感挥之不去"。
海外纪念活动:一把 "双刃剑"
为了保留对这一事件的记忆,纽约市去年6月开设了一个专门纪念天安门镇压事件的博物馆。六四天安门事件中的学生领袖之一王丹担任该博物馆的负责人。他估计截止到今年5月初,该博物馆吸引了大约1000名参观者,包括中国移民、美国公民和香港人。王丹说,为了扩大观众群,他计划在美国的大学校园举办不定期展览,以及在其他国家举办长期性展览。
荷兰马斯特里赫特大学欧洲历史和记忆研究教授西尔普(Aline Sierp)认为,海外纪念活动使记忆得以传播和延续,为其他人和后代提供了了解的机会。但这可能是一把 "双刃剑",因为不同的地方会调整这些记忆,使其在未来面临支离破碎,或者脱离原有语境的风险。
上周,伦敦一家剧院上演了话剧《5月35日》。该剧由在2020年《国安法》颁布后移居英国的香港侨民列明慧(Lit Ming-wai)创作,讲述一对老年夫妇希望有机会公开悼念他们在1989年去世的儿子的故事。
该剧导演皮尔斯(Kim Pearce)是一名英国出生的80后,她表示,在很小的时候,这场悲剧就引起她的共鸣,当她读到芬顿(James Fenton)的诗歌《天安门》时,曾感动得热泪盈眶。她说,参与这个项目进一步加深了她与这些故事的联系。
六四流血事件过去三十多年后,中国当局仍然试图抹杀一切有关1989年天安门民主运动的记忆。但是,美联社摄影师威德内尔(Jeff Widener) 等记者还是成功地留下了一些历史画面。
图像来源: Jeff Widener/AP天安门晨曦下,抗议者用塑料泡沫和石膏材质在金属支架上树立起一座高约10米的民主女神像,女神所处位置正对天安门城楼上的毛泽东像。在6月4日清晨,士兵动用坦克和武装车辆推倒了这座塑像。
图像来源: Jeff Widener/AP在中国政府六四镇压之前,局势已经趋于紧张,但市民们经常会向士兵和警察送东西。有时候,入城部队会与示威者一起高唱爱国歌曲。图中这位女警在天安门广场上引吭高歌,而几天之后,军队进驻,民主运动遭到武力镇压。
图像来源: Jeff Widener/AP1989年6月3日,六四镇压一天之前,人民大会堂附近,一位妇女被夹在了民主派示威者和军队中间。当天午夜,第38军向手无寸铁的民众开火,最终夺取了被示威者占领数周的天安门广场。
图像来源: Jeff Widener/AP镇压之前一天,数千名示威者围绕在一辆公共汽车周围,一张摆在车顶的桌子上摆放着缴获的武器。在政府宣布戒严之后,士兵和示威民众之间曾一度关系微妙。示威者有时向士兵送上礼物慰问,而部队也曾暂时退却。
图像来源: Jeff Widener/AP6月3日深夜,一辆装甲运兵车刚刚冲破了示威者搭建的路障,便在人民大会党门前被示威者团团围住。与此同时,不远处的戒严部队士兵正在准备对示威者开火。
图像来源: Jeff Widener/AP6月3日晚间,示威者在天安门长安街上点火焚烧一辆装甲运兵车。这是摄影师威德内尔(Jeff Widener)当晚拍摄的最后一幅照片,此后不久他便被示威者掷出的砖头意外击中。虽然遭受剧烈脑震荡,但由于手中相机的外壳抵消了大部分冲击力,威德内尔逃过一劫,没有生命危险。
图像来源: Jeff Widener/AP6月4日,学生领导的民主运动遭血腥镇压之后第一天,一辆装载着士兵的卡车在北京宾馆门前的长安街上巡逻。当天,一辆类似卡车上的士兵向北京宾馆大堂内站立的旅游者开枪。
图像来源: Jeff Widener/AP6月4日,一个拿着购物袋的孤身男子站在长安街的正中间,试图阻挡坦克编队的去路。二十五年之后,此人的最终命运依然不为人所知。这一场景成为了天安门民主运动最具象征意义的图像之一。
图像来源: Jeff Widener/AP6月5日,一群民众在长安街上展示一张据称摄于当地一处太平间的图片,画面上的死者据称都是38军士兵在抢占天安门广场过程中枪杀的示威者。死者身上巨大的创口显示士兵动用了达姆弹。大赦国际组织认为,至少300名平民被杀。
图像来源: Jeff Widener/AP军队镇压民主运动后,两位妇女正在打扫广场,她们身后是一辆已经被烧毁的公共汽车。抗议运动中多辆汽车和军车被烧毁,一些士兵因此身亡或受伤。
图像来源: Jeff Widener/AP1989年5月下旬,美联社摄影记者威德内尔(左)和华人摄影师刘香成在紫禁城前留影纪念。当时可能他们都没有想到,几天之后中国政府便动用武力镇压了天安门民主运动。
图像来源: Jeff Widener/AP (美联社等)
© 2024年德国之声版权声明:本文所有内容受到著作权法保护,如无德国之声特别授权,不得擅自使用。任何不当行为都将导致追偿,并受到刑事追究。