德国之声：您最新的一部小说《从不》(Never)讲述了美中之间爆发核冲突的故事。在小说一开始，您就用了一句中文谚语"一山难容二虎"。既然美国和中国是同一座山上的两只老虎，那俄罗斯又是什么？

福莱特(Ken Follett)：在我动笔写这本小说前，我曾经问过前任欧盟外交与安全政策高级代表阿什顿(Catherine Ashton)："当今世界的最大危险在哪里？"她回答说：俄罗斯。我当时不相信她的判断，认定俄罗斯已经不再是一个好战的、想要占领世界的民族。所以我就写了和中国发生冲突的故事。但是在现实世界中，却爆发了一场围绕俄罗斯的危险冲突。不管怎样，故事本身还是一样的：它就是一场冲突的升级，现实和小说如此相似。尽管西方还没有派兵进入乌克兰，普金却已经让核力量进入特殊战备状态。它真的和我在《从不》中描绘的可怕冲突进程一模一样。

德国之声：您在此前接受采访时曾说，您认为如今我们面临着比90年代大得多的核武器风险。

福莱特：我的一生都深受核威胁影响。我出生与1949年，也就是苏联首次试爆原子弹的那一年。到了80、90年代，局势似乎趋于好转，各国都在核裁军。所以我们就略微有所放松。现在看起来，这就是一个错误。如今大家都在再次扩充核武库。

德国之声：作家、艺术家在当前形势下又能做些什么？

福莱特：我写《从不》，主要是因为我相信这将是一个好故事。我写小说总是以此作为最主要动机。我不是教师，并不比我的读者更聪明。读者是充满智慧的人，他们可不希望我趾高气昂地指东指西、诠释这个世界。我拥有的主要是想象力。当我构思出一个冲突升级的故事时，我会感到很兴奋。我会想：假如这个故事的逻辑合理、在现实世界中也有可能如此发生，那么读者就会更加喜欢这个故事。小说一直以来都是这样：它们帮助我们去设想一种仅靠我们自己的力量无法设想的场景。小说让这些场景显得更加真实。这就是文学的神奇力量。

德国之声：在《从不》中，您的想象力还体现在：美国选举了一名女总统。在您的作品中，女性总是扮演重要角色。假如当今国际政坛中有更多的女性决策者，您是否认为这个世界会是另外一番模样？

福莱特：我的母亲深信这一点。她总是说，假如女人当权，就不会发生战争。这一论断并不总是正确，比如英国前首相撒切尔，她就曾经发动过一场战争。不过，我认为我妈妈的论断基本上是正确的。我之所以在《从不》中让一名女性担任美国总统，是因为我想展示：其实所有的政治当权者都真心想避免战争。而且我认为，女性担任总统，能够让读者更加相信我的这一观点。

德国之声：您不必透露太多情节：您为什么让这部小说以如此的方式结尾？

福莱特：《从不》的情节中，冲突虽然是缓慢升级，但是这场升级又是不可避免的。当这本书读到只剩下200页时，读者就会知道，故事情节发展至此，已经构成了自己的逻辑，无法加以阻挡：这场冲突必然陷入核大战的深渊。这就是冲突的逻辑。

德国之声：假如我们不想站在核战深渊的悬崖边上，那么现实世界又能给我们什么希望呢？

福莱特：在当前俄乌战争中，我们只能希望事态能够慢下来。我们唯一的希望就是缓和事态，而非激化事态。我们还要希望冲突不要蔓延到波兰、匈牙利、摩尔多瓦等邻国。

德国之声：您的小说描绘了美中冲突，而非美俄冲突。您的很多部作品也已经翻译成中文出版。那么，《从不》也会在中国出版吗？

福莱特：不会。我的作品翻译成中文后很畅销，这当然让我非常高兴。在疫情前，我也经常和我的中国出版人会面，他们经常会飞来伦敦书展。我在写完了《从不》后，也当然给他们发送了文本。然后，我有很长一段时间没有听到回音。最终，他们回复我说：很遗憾，我们认为，这部作品没法在中国顺利出版(be published smoothly)。"顺利"在这里是一个很不寻常的词。我认为，他们是不愿意告诉我真实的原因：中共当局永远也不会允许出版这样一本小说。他们选择了这种婉转的说法。

德国之声：再问一个和地缘政治无关的问题：在您所生活的英国，所有的防疫限制措施不久前都被取消了。重新和读者见面是怎样的感觉？

福莱特：不，我还没组织读者见面会。我的政府也许以为，已经可以重返正常生活。可是我并不认同这一观点，我的许多同胞也不认同。我在和家人之外的其他人碰面时，依然会戴口罩，我也依然避免大规模聚集。和我经常见面的一些人，他们每星期都做好几次病毒检测，我自己也这么做。我认为现在还不是取消防疫限制的时机。首相约翰逊也许这么认为，可是我认为他错了。所以我自己还是执行防疫措施。到底什么时候才能再次和读者见面，这个问题只能交给时间来回答。

《从不》（Never - The Final Decision）是福莱特的第37部小说。福莱特的小说迄今为止在80多个国家以40种语言出版，世界发行量超过1.81亿册。他最著名的书包括《针眼》、《圣殿春秋》、《无尽世界》、《巨人的陨落》等。

© 2022年德国之声版权声明：本文所有内容受到著作权法保护，如无德国之声特别授权，不得擅自使用。任何不当行为都将导致追偿，并受到刑事追究。