记者：作为文学研究工作者，亚历山大·冯·洪堡最让您着迷的地方在哪儿？

艾特：亚历山大·冯·洪堡的许多东西都让我着迷。首先，他的思想非常活跃，他特别能够启发人。他对许多学科都有着很深的研究，并能将它们融会贯通。他是一名杰出的科学工作者，之所以杰出，在于他的独到之处。他以其特有的热情从事科学研究。我们能从洪堡的思想里汲取很多精华，尤其是着眼于今后人与人之间的共同生活。

记者：他的所谓独到之处究竟有那些？

艾特：亚历山大·冯·洪堡的独到之处首先在于，他从不将自己拴在某一门具体的学科上。我们把他称之为无学科的学者。他的思维从不是孤立的，而是综合的、概括的，就是说，他首先把自己和别人掌握知识的不同形式拆开，然后再将其中不同的思维形式以及他自己的思维结果重新组合，进行综合思考。正是综合思考的行为反映了洪堡的最迷人之处。换言之，他的很多思想在20世纪逐渐失落了，也就是说，在两种文化交锋的背景下，为我们自己的生活、我们大家的生活以及我们社会的生活，必须考虑知识的不同形式这一因素。

记者：两种不同文化指的是什么？

艾特：我指的两种文化，也是亚历山大·冯·洪堡自己先分开、然后又合并在一起的两种文化。他将其称之为"精确科学"，这是一方面，但还有另一方面，即涉及到人的科学。我们可以认为，洪堡在他生活的时代已将文化和自然科学区分开来进行思考，以他的视野来思考，也就是将两者结合在一起进行思考。

记者：那么，这些在亚历山大·冯·洪堡生活的年代可行，他如果生活在今天，就不能进行科学研究，也不能周游世界了？

艾特：今天，他可以以多种形式体现自己的博学，他将生活的不同形式有机地相互连接。而我们呢，几乎习惯地将生命科学单纯从生物科学或者医学角度来理解。我们在洪堡那里却看到，生物学也在很大程度上取决于文化因素，因此他将文化因素考虑进来，让二者建立有机的联系。这样，我们就在洪堡那里学到，重新思考生命科学，并把眼光投向宇宙中我们的自身地位，或者套用一句洪堡的话，就是在宇宙中重新理解生命科学。

记者：不过我想，像洪堡那样生活、教书，在今天是不大可能的，除非他是亿万富翁，自己支付所有的一切，因为决不听命于人并同时以多种形式表现自己，那就是说，他不能像您这样受雇于一家研究所，也不能把他划归当今的某个学科。那么，这一切在当今都是不可能的？

艾特：是不可以的。但另一方面，当亚历山大·冯·洪堡1829年前往西伯利亚的旅行途中，曾毫不犹豫地拒绝了他兄弟让他担任柏林博物馆岛上第一座博物馆馆长的邀请。他认为，这是一次让他受制于博物馆的企图。这座博物馆就是今天的柏林老博物馆。亚历山大·冯·洪堡抗议，他说，不愿担任"哪家画廊 "的主任，不愿成为哪个机构的一部分。然而，亚历山大·冯·洪堡这个历史人物熟悉科学脉搏的程度，超过了19世纪任何一位同代人，而这正是他无学科学者的真谛。他理解管理科学的内容；他知道把我们称其为科研经费的资金该用到什么地方；他明白，科学的循环是怎样运作。今天，我们有了精英机构、精英大学，人们自然可以学到很多东西，但我们也许可以将洪堡大学精神更多地看作是威廉和亚历山大两兄弟的思想结晶。

记者：如果您向年轻人、比如向那些不大关心教育或修养的年轻人介绍亚历山大·冯·洪堡，激发他们对这个人物的兴趣，哪些东西会是对年轻人最有吸引力的呢？

艾特：我想，从这一角度看，最有吸引力的可能是一种好奇，一个人永不满足的求知欲。第二点要理解的是，亚历山大·冯·洪堡是一个行动之人，他总是要踏上征程。到达目的地对他而言不是目标。也就是说，对他而言，重要的不是抵达什么地方，然后其乐无穷地过日子。对亚历山大·冯·洪堡来说，上路和旅行才真正能使他幸福。我想，这里，洪堡也为我们树立了榜样。他是这样一个历史人物，不认为，到达某处便是幸福，找到位置、安静下来就是幸福。他认为幸福的原本是一种挑战，是走上旅途，是即将行动。

记者：也许可以这么说，不轻易让自己满足，总是提出问题，并对每个答案都重新质疑？

艾特：我想，可以这么说。亚历山大·冯·洪堡头脑机敏，能言善辩，从某种角度看， 他也是一个矛盾体，他常常将一些不该联系在一起的事情也联系在一起。着眼于未来，亚历山大·冯·洪堡市对知识和科学会产生很大影响，他知道，知识不仅属于精英，知识不能只在沙龙里高谈阔论，它应该属于全社会，尽可能地让全社会的人都能享受到它。亚历山大·冯·洪堡从来不是一名躲在象牙塔里闭门造车的科学家。

作者：Durak / 李鱼

责编：叶宣